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INTRODUCTION

Le Tiers-Monde est aujourd’hui face a I'Europe comme une masse
colossale dont le projet doit étre d’essayer de résoudre les pro-
blemes auxquels cette Europe n’a pas su apporter de solutions.

Frantz FANON, Les damnés de la terre, 1961,

Le tiers monde n’était pas un lieu. C’était un projet. Tout au long de leur
interminable lutte contre le colonialisme, les peuples d’Afrique, d’Asie et
d’Amérique latine révaient d’un monde nouveau. S’ils aspiraient avant
tout a la dignité, ils souhaitaient aussi accéder a ’essentiel (la terre, la
paix, la liberté). Ils partageaient réves et doléances au sein de divers types
d’organisations, a travers lesquelles leurs dirigeants relayaient leurs
demandes. Ces leaders — Jawaharlal Nehru en Inde, Gamal Abdel Nasser
en Egypte, Kwame Nkrumah au Ghana ou encore Fidel Castro a Cuba
— allaient souvent se rencontrer au fil des décennies qui sont au cceur du
xx¢ siecle. A Bandung (1955), a La Havane (1966) et ailleurs, ils s’appli-
quaient a batir une idéologie et des institutions aptes a porter I’espoir de
leurs populations. Le «tiers monde » renfermait cet espoir et les institu-
tions créées pour le concrétiser.

Né des décombres du deuxiéme conflit mondial, le monde bipolaire
de la Guerre froide menagait la survie de ’humanité. Le dossier explosif
des armes nucléaires, les débats houleux sur la pauvreté, I'inégalité et la
liberté ébranlaient méme ceux restés hors des sphéres américaine et
soviétique. Les deux camps s’affrontaient a coups de discussions de paix.
Sortis presque indemnes des ravages de la guerre, les Etats-Unis en posi-
tion de force s’attelérent a reconstruire les zones frontieres de I’Eurasie

1. Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, p. 241.



I0 LES NATIONS OBSCURES

pour ainsi isoler I'URSS en ruines. Entendre parler de «représailles mas-
sives » ou de «stratégie de la corde raide » n’avait rien de rassurant pour
les deux tiers de la population mondiale récemment libérée, ou sur le
point de I’étre, des maitres coloniaux.

Projetées entre ces deux grands blocs, les nations obscures se regrou-
perent au sein du tiers monde. Ces peuples volontaires combattaient le
colonialisme et réclamaient leur liberté. Ils exigeaient I’égalité politique a
I’échelle mondiale, avant tout par la voix de ’Organisation des nations
unies (ONU), cette institution qui, dés sa création en 1948, exerca une
influence énorme sur la planéte entiere. Méme s’ils n’avaient pas droit a
un siege permanent au Conseil de sécurité, les nouveaux Etats ne man-
quaient pas d’adresser leurs demandes a I’Assemblée générale de ’'ONU.
Les rencontres afro-asiatiques de Bandung et du Caire (1955, 1961), la
création du Mouvement des non-alignés a Belgrade (1961) et la Confé-
rence tricontinentale de La Havane (1966) permettaient au tiers monde
de peaufiner son projet avant de le défendre d’une seule voix a la grande
tribune des Nations unies. Les nouveaux Etats incitérent également
I’ONU a créer des structures institutionnelles au service de leur entreprise,
notamment cette institution phare du tiers monde qu’était la Conférence
des Nations unies sur le commerce et le développement (CNUCED). Mais
il y en avait d’autres et toutes diffusaient leurs demandes qui dépassaient
la simple égalité politique: le projet du tiers monde impliquait une redis-
tribution des ressources mondiales, un meilleur revenu pour la force de
travail de ses peuples et une reconnaissance générale des héritages scien-
tifiques, technologiques et culturels.

A Bandung, le président de la Conférence Ahmed Sukarno prodigua
cette catécheése au tiers monde:

Ne soyons pas amers a propos du passé, et gardons les yeux rivés sur
’avenir. Souvenons-nous qu’aucune grace divine n’est aussi douce que la vie
et la liberté. Souvenons-nous que ’humanité entiére régressera tant et autant
que certaines nations ou certaines régions seront asservies. Souvenons-nous
que le but ultime de ’homme est sa libération des chaines de la peur et de
la pauvreté, sa libération des chalnes matérielles, spirituelles et intellec-
bl 3

tuelles qui depuis longtemps entravent le développement d’une grande
partie de ’humanité. Et souvenons-nous, Sceurs et Fréres, qu’au nom de
tout cela, nous, les peuples d’Asie et d’Afrique, nous devons nous unir?,

Le projet du tiers monde toucha des millions de personnes et forgea
bien des héros. Des figures politiques comme les trois titans (Nasser,
Nehru, Sukarno), mais aussi les Vietnamiens Nguyen Thi Binh et Ho Chi
Minh, I’Algérien Ben Bella et le Sud-Africain Nelson Mandela. Le projet

2. George McTurnan Kahin (dir.), The Asian-African Conference: Bandung, Indonesia,
April 1955, Ithaca, Cornell University Press, 1956, p. 43-44.
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allait aussi renouveler I’imaginaire des artisans de la culture — tels le
poete Pablo Neruda, la chanteuse Oum Kalthoum et le peintre Sudjana
Kerton. Tout comme ceux qui construisaient I’histoire jour apres jour, ils
étaient grisés par les visions d’avenir que portait le tiers monde. Son
projet unissait ces camarades dissemblables.

Mais le projet était vicié au départ. La lutte contre les forces coloniales
et impériales avait exigé 'unité des divers partis politiques et classes
sociales. Les formations politiques et les mouvements sociaux qui avaient
libéré les nouvelles nations et conquis le pouvoir bénéficiaient alors d’un
large soutien populaire. Une fois en place, 'unité jusque-la préservée
cotte que colte devint problématique. La classe ouvriére et la paysan-
nerie favorables a ces mouvements avaient généralement accepté de faire
alliance avec les propriétaires terriens et les élites industrielles émergentes.
Le peuple enfin maitre de la nouvelle nation attendait que I’Etat mette en
place un programme socialiste. C’est en fait un compromis idéologique
qu’il obtint — tantot nommé socialisme arabe, socialisme africain,
Sarvodaya ou NASAKOM —, combinant promesses d’égalité et maintien
de la hiérarchie sociale. Au lieu de se donner les moyens d’édifier une
société entierement nouvelle, ces régimes protégeaient les élites des
anciennes classes sociales tout en créant des programmes sociaux pour le
peuple. Une fois au pouvoir, les anciennes classes sociales s’imposérent,
soit par le biais des instances militaires, soit par le biais du parti populaire
ayant conduit a la victoire. Dans bien des cas, les communistes furent mis
au pas, mis au ban ou massacrés afin de sauvegarder cette unité discor-
dante. Dans les premiéres décennies qui servirent a ériger I’Etat, des
années 1940 aux années 1970, les pressions constantes des travailleurs,
le prestige du parti de libération nationale et le consensus mondial sur la
responsabilité qu’avait I’Etat de créer la demande avaient jusqu’a un
certain point contenu I’influence de ces classes dominantes. Si elles pre-
naient en main les nouveaux Etats, leur soif de profits illimités se voyait
jugulée par un patriotisme persistant ou par le type méme de systéme
politique et économique établi a la libération nationale.

Dans les années 1970, les nouvelles nations n’étaient plus si nouvelles.
Elles avaient accumulé les échecs. Les revendications populaires — terre,
pain, paix — avaient été ignorées au bénéfice des classes dominantes et de
leurs besoins. Les luttes intestines, le manque de contrdle sur le prix des
matiéres premieres, "asphyxie financiére impossible a éviter et d’autres
facteurs encore expliquent "apparition d’une crise budgétaire dans bien
des pays du tiers monde. Les banques commerciales ne consentaient de
prét que si les Etats acceptaient de signer un contrat d’«ajustement
structurel » avec le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque
mondiale. Dassassinat du tiers monde a rongé ’aptitude de I’Etat a agir au
nom de la population, a mis fin a I’espoir d’un nouvel ordre économique
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international, a poussé au reniement des idéaux socialistes. Les classes
dominantes, autrefois attachées au projet du tiers monde, coupaient
maintenant les ponts. Elles ne se voyaient plus comme partie prenante du
projet, mais comme des élites — le patriotisme du bénéfice net supplantait
la solidarité sociale obligatoire. Le projet du tiers monde s’effondra,
laissant place a Pessor d’un nationalisme culturel dans les nations obs-
cures. De multiples atavismes sont venus combler le vide autrefois occupé
par différentes formes de socialisme. Le fondamentalisme religieux, la
race, le pouvoir social sclérosé ont réémergé des décombres du projet du
tiers monde.

La chute du tiers monde a été catastrophique. Les citoyens des trois
continents révent encore d’une vie meilleure et ils sont nombreux a s’unir
au sein de mouvements sociaux ou de partis politiques pour faire entendre
leur voix a I’échelle locale. Mais au-dela, leurs espoirs et leurs réves sont
inaudibles. Dans les décennies qui furent au ceeur du xx° siecle, le projet
du tiers monde portait ces convictions du local a la capitale nationale et
sur la scéne internationale. Les institutions du tiers monde collectaient ces
idées pour les clouer aux portes des lieux de pouvoir. Le projet du tiers
monde (son idéologie, ses institutions) donnait aux impuissants la chance
de dialoguer avec les puissants, et de les tenir responsables. Aujourd’hui,
plus aucune structure ne relaie les réves qui naissent dans les villages. Le
livre des Nations obscures a été écrit pour nous rappeler 'importance de
cette immense tache.

Le compte rendu n’est pas exhaustif. Au fil des exemples, Les nations
obscures dévoile la nature du projet politique du tiers monde, les causes et
conséquences de son échec. Le projet du tiers monde en construction ren-
dait le monde meilleur. Désormais remisé, il a laissé le monde appauvri.
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